el tiempo se empacó

Ayer conocí al tiempo. Un tiempo que juega al juego del horizonte. Un tiempo que si él avanza no avanza. Y si yo avanzo tampoco. Un tiempo que se empacó y si no corremos juntos no corre.

Ayer lo conocí y me contó sus reglas. Discutimos un rato.
No hubo caso.

Me dijo que con él iba a entenderlo y que confíe en su experiencia. No pude contradecirlo.

Me dijo que podía quedarme así, quieta, o podía volver a jugar.

Repasé las reglas.

Avanzar sólo no sirve. Tenemos que movernos juntos.

El silencio se convirtió en las risas que alguna vez fueron carcajadas.

Tenés miedo y no te culpo. Pero quizá algún día conozcas al tiempo que yo conocí y entiendas sus reglas.

Te agarré de la mano y caminamos por la vereda de baldosas flojas. Yo te miraba a los ojos. Vos mirabas el piso para no caerte. Para no caernos.

El tiempo corría otra vez. Estábamos jugando.

Una baldosa floja te ensució con barro.

Dejaste de sentir la adrenalina que provocan las avenidas una noche de verano. Dejé de sentir tu mano.

Saliste corriendo.

Otra vez.

Otra vez el tiempo se detuvo.

Así no es el juego.

El tiempo me confirma que tenemos que jugar juntos.

Yo lo confirmo cada vez que te animas a jugar.